皮, 恶劣得如此坦荡肆意。

尹泽川在李寒露眼中一向潇洒超脱, 可在这一刻李寒露听见尹泽川的叹息。那叹息中没有埋怨, 尹泽川纯粹只是困惑不解，“露露，你到底在别扭什么？”

这分明是倒打一耙。为了不到两千万投资李寒露八面玲珑长袖善舞地陪酒陪笑，就差陪床；而尹泽川捧孟瑶光时甘愿一掷千金，却偏偏对她那句只说了一半的话如此刻薄。

也是。孟瑶光又美又憨，比她可人疼。

李寒露觉得她成了艾德·伍德，绕来绕去，垂死挣扎，总要因为一个“钱”字多受掣肘。纸盘子就是宇宙飞船，燎个火苗，呼啦啦地燃烧，最后什么也不剩。他们曾以为这世界会将他们铭记，然而最终命运不过拍一辈子b级片。

他们都是天真的谵妄者，失败的梦想家。

银白月色如水一般冷而透彻，泠泠勾勒李寒露的侧脸。李寒露在月色里仰头凝视尹泽川，眼中的光冰凉滞涩，“如果我们八年前就在一起，一切会不会不一样？”

李寒露曾问过他类似的问题，在尹泽川为她布置了一片花海的那天晚上，李寒露问他，问伦敦分别之后他是不是后悔了。那时尹泽川说：“那已经是很久以前的事。我们能在人海再度重逢，这才是现在最重要的。”

而这次尹泽川选择沉默，没有回答。

李寒露已经不再执著于尹泽川的答案，只是遗憾，遗憾物非人也非，一切都再不及当年纯粹。“那时候我没爱过别人，也没受过伤。是你不要我。”

诸多复杂心绪在眼底掠过，超出语言，也超出任何外显表达。尹泽川捧着李寒露的侧脸，如同捧起精巧易碎的瓷器，距离靠近，呼吸交错，尹泽川却并未吻过去，向来淡然的笑容中难得夹杂一丝苦涩，“那时候你太小了，我不能那么做。”

金丝雀笼子一片狼藉，尹泽川让人连夜打扫，两人干脆没有离开医院，就地歇脚。

上午，李寒露在昏暗中醒来。窗帘太厚，全然无法判断时间，可从头疼的程度不难推测，大概他们没睡太久。结实手臂揽着她的后背，又在她不老实地扭动之后刻意收紧，李寒露撞上炽热胸膛，听见头顶略微低哑的男人声音，“嗯，好。知道了。”

尹泽川挂断电话，伤手的无名指与小拇指钳着手机，将其扔在床头，低头柔声问李寒露，“吵醒你了？”

交颈而卧的数个小时，睡得比之前这段时间的每一晚都踏实许多。李寒露搂着尹泽川不出声，半天才闷闷开口，“有人找你？”

“我爸妈。他们早上刚到我那去，去给我贴春联。”

李寒露睁开眼睛，松手，“那你快回家吧。”刚坐起身，后背手臂一勾，李寒露防备不及，干脆利落摔回始作俑者怀里。

尹泽川说：“不回去了。我陪你过年。”

外环线内禁燃烟花爆竹，现在又离了职，失去对假期与工作日的感知，李寒露时常忘记他们已经踩在了年终岁尾。

“在哪儿过？”

“去你那边。我家说不定什么时候就会有不速之客。你那儿应该打扫得差不多了，我现在让厨师过去准备，咱们晚上一起吃年夜饭。”

“你不回去陪你爸妈？”

“没事。见多了他们才会嫌我碍事。”

“尹铮呢？回学校了？”

“早就走了。”

两人安静片刻，就那么抱着躺在一起，尹泽川轻拍着李寒露的肩膀，像极了哄小孩子，“睡够没有？睡够的话，出去吃饭好不好？然后回去贴春联。”

李寒露没那么多讲究，向来百无禁忌，赖在尹泽川身上不想起来，整张脸闷在肌肉强健的胸口，“不用贴。麻烦。”

尹泽川笑了，在她额角亲了一下，“要贴的。”

“要不你写一个？”

李寒露说完才想起来，尹泽川的手伤了。尹泽川将夹板在李寒露眼前晃晃，提出了一个有建设性的建议，“我写不了，但可以让翊白写。”