外清晰。

门打开，客厅里一片昏暗，只有窗外透进来的属于都市的霓虹光影。

玄关暖黄壁灯亮起，光线有限，但刚好够看清脚下的路和身旁人的轮廓。齐诗允踢掉沾满灰烬的低跟鞋，赤足踩在冰凉的地板上，留下一路浅淡的污痕。

“我去冲凉。”

她说着，头也不回径自往浴室走。雷耀扬跟在她身后，反手带上门。

进了客厅，男人脱下西装抛在一旁，将自己重重地陷进柔软的皮质沙发里，沙发被迫发出一声被挤压的闷响。

他扯松领带，摸出烟盒和打火机，“咔嚓”一声，猩红的火点在昏暗中翕动，映着他线条紧绷的侧脸和眼底未散的余悸。

随即，电视机屏幕亮起的光映亮了半个客厅，现在恰好是新闻时段，女主播字正腔圆的声线正在播报今日最大突发事件：

“……今日下午四点四十六分，观塘工业区一纺织厂今晚发生火警，据初步了解，事件起因涉及劳资纠纷，几名纺织厂工人因伤入院，火势已于晚上八时许受控。”

“互益集团主席雷宋曼宁女士当时正在现场处理相关事宜，据悉，因其吸入浓烟感到不适，已送往医院检查，目前情况稳定……”

画面切到稍早前拍摄的现场远景，混乱、浓烟、警灯闪烁。雷耀扬盯着屏幕，任指间的烟草安静燃烧。

浴室中，水声持续了将近二十分钟。

当齐诗允再次出来时，已经换上了一身洁白浴袍，及肩的头发湿漉漉地披在肩上，发梢还在滴水，浸润了浴袍领口一小片深色。她没用风筒，只是用毛巾随意地擦着。

洗去了污秽与烟尘，她的脸显得格外素净，也透出一种体力过度消耗后的疲惫。

她走到客厅另一侧的单人沙发坐下，与雷耀扬隔着一段不远不近的距离。空气里除了未散的烟味，还有她身上飘来的清淡香气，把彼此心中那股憋闷稀释了少许。

“新闻报了？”

女人问道，目光落在电视屏幕上。

“嗯。”

雷耀扬应了一声，终于将快要燃尽的烟蒂摁熄在烟缸里。

他的视线在她身上停了一瞬，又很快移开，却明显慢了半拍。先前在车里那股压不住的戾气和后怕，似乎被这氤氲的水汽和宁静的居家感软化了一些，但紧蹙的眉头依旧没有舒展。

这时，新闻里开始分析事故责任归属，主持人语气听不出情绪，齐诗允望着电视，淡淡道：

“工厂停工期间，安全管理本身就有漏洞。现在出事，互益一定会被放大检视。”

同样预测到这个后果的男人侧过脸看她，他根本不屑于互益如何，只关心她的安危：

“你今日本来可以不用去。”

“我知，但我如果不去，就永远都不会知道她真正想做什么。”

她声音平稳陈述，男人沉默了一下，像是在衡量这句话的重量。

新闻画面切到工厂外的采访，几个工人正对着镜头激动咆哮，话语粗鄙却又现实，带着走投无路的狠劲。雷耀扬按下遥控，把音量调低了一点。

“其实…他们不是想搞事。”

齐诗允忽然开口，说得很慢，像在回想事发现场的气味和声音：

“当时我听到一个老伯在现场喊…”

“他讲，如果再不开工…再继续拖下去，他孙女就要退学。”

雷耀扬听过，没有接话。这时女人笑了一下，很浅，没有温度：

“你知不知最讽刺的什么？”

“点火之前还有人在问：是不是真的会死人？”

“那一刻，我其实…不想救任何人。我都有一秒在想：算喇…跟我有什么关系？但当我见到起火之后好多无辜的工人惊到退后，我就知我做不到。”

听到对方毫不掩饰的坦白，雷耀扬的指尖顿了一下，烟灰落在烟缸边缘。齐诗允侧过头，看向他：

“雷生，我不是圣人。”

“其实我心里面有好多不见得光的念头，但我…不可以看到人在走向绝路…都不帮手拉一把。”

话音落下，男人终于转过身，正眼看她。

这一刻，他眼底的情绪很复杂。担心、不认同、甚至还有一点压着火气的后怕。可唯独没有否定。

他不禁伸手，把她拉近一点，让她靠到自己身侧。

“但我不赞成你冲在前面。你今日如果出事，我——”

他停住，没有继续。

齐诗允听出他话里的意思，没有挣开，只是轻轻靠着他，喃喃道：

“我知你会怪我。”

“但你都明，我如果当时真的什么都不做，我今晚会更不安乐。”

她说完，雷耀扬沉默了很久，久到新闻画面已经换了一轮。片刻后，他终于长长叹了一口气，像是妥协，又像是承认某个早就存在的事实。

“所以我才怕，你一直都是这样。”

不是责怪。更像一种认命式的