夜语低喃收工已过两点，霓虹灯逐渐黯淡，琛宇柊载林霏先回租屋取惯用薰衣草精油、头部经络梳、换洗衣服、睡衣与保养品，背包沉甸甸的，装满了她小心翼翼的界线。才上琛宇柊的suv，他亲自开门让她上车，暖气扑面而来，古龙水气息熟悉撩人，让林霏气息有些紊乱——这味道太过熟悉，勾起过去亲暱片段：他铁臂圈腰、唇贴耳畔低喃的夜晚，她无力推拒的缠绵。

车行市郊，窗外夜色如墨，抵达别墅，主卧灯光柔和，kgsize大床整洁如新。她背靠床头靠垫坐在床上，腿上垫着软枕，让琛宇柊头枕其上。她沾抹精油的手指用经络梳轻梳太阳穴，指尖顺着脉络缓缓揉压，油光在灯下闪烁。

他闭眼低哼，紧绷颈肩渐渐松弛，热息拂过她腿侧，声音沙哑：「霏霏，你的手好暖……好久没这么舒服。」她心跳微乱，专注手法避开视线：「别乱动，好好休息。」指腹滑过浮起神经，他呼吸加重，空气曖昧升温。按摩半小时，他眼底血丝淡去许多，她轻推他起身：「好了，睡吧。我去客房。」他睁眼握住她手腕，眼神依恋却松开：「谢谢，霏。有你真好。」她转身离开，心湖漾开暖流，界线中藏不住悸动。

林霏走进隔壁客房，去浴室梳洗，热水冲刷一身疲惫，换上清新睡衣，抹保养品。躺在柔软大床上，闭眼却睡不着——琛宇柊就在隔壁，心跳加速，脑中回盪他低哼与热息。没多久，门传轻叩，琛宇柊缓缓推开，一副可怜样子，睡袍松垮，头发更乱：「霏，我睡不着……能不能睡你旁边？我保证不乱动……」林霏心下一软，若他依旧失眠，自己按摩不是白费，心里微微叹气，无奈起身。踩上他之前准备的专属居家拖鞋，走到门边，轻轻牵起他大手，走向主卧。琛宇柊知她温柔心软，嘴角微扬。

林霏牵他到大床，让他躺下，自己也侧躺上去，两人面对面。她无奈浅笑，眼底宠溺，轻声说：「好了，睡吧。」琛宇柊很满足，闭眼很快入睡，连日疲惫尽释。她望他安稳睡顏，心湖平静，夜静如水。