自从踏入大学校园的那一刻起，我就再没被那个梦纠缠过。

我以为那个梦终于被尘封在童年的幽暗角落，化作尘埃。可即便如此，我仍能完完整整地勾勒出梦中的每一丝细节——那间旧公寓的昏黄光影，墙角凌乱的旧家具，空气中陈腐的霉味与金属般的冷意，甚至那个男人的脸庞：粗粝的五官，深陷的无光眼窝，厚唇干裂渗血的肉欲。

更深刻的，是我自己在他的蛮力下发出的那些声音——温吞的呻吟如闷在胸腔的低鸣，咳嗽时喉间的血腥震颤，仿佛只要阖眼，就能让它们在耳畔重新回荡，湿润而黏稠。

是的，我确信梦里的那个女人就是我。谁会生来就背负那样一块月牙形的胎记呢？血红色的，凹凸不平的残月蜿蜒在肩胛间，丝毫不差地对应着梦中他手指掠过的痕迹。与年幼时做这个梦不同，我开始能感受到疼痛了——那是真实的钝痛，从骨髓深处渗出，醒来后久久不散。可镜子前，我的肌肤总是光洁无瑕，没有淤青，没有血痕，只有那胎记，像是火焰般赤得刺人。

那块胎记，在孤儿院的新教义中被视为“恶魔的印记”。

它让我从小就被隔离在收养的边缘，从未被任何家庭选中。而直到十岁那年，我第一次偷偷溜进浴室，对着镜子扭转身子，看到后背的那片印记，才意识到此间的原因，也猛地醒悟：也许，梦里的人就是未来的我。面容一模一样，五官精致却平凡，眼神里藏着同样的隐忍与空洞。

而现在，我二十岁。梦境远去，我的生活如一幅精致的油画般展开。

十七岁入读h大，主修心理，成绩稳居院里前列。教授们常赞叹我的见解独到——剖析他人潜意识时，我总能精准捕捉那些扭曲的欲望，仿佛天生就懂人心幽微。与此同时，我有个大我四岁的男友，jan。他刚从机械专业毕业，在大三时就进a社实习，被内定为正式员工，今年即将步入职场。

jan是那种从灵魂深处散发优雅的人。他从小浸润在开明家庭的恰当爱意中，笑起来眼角如诗行般弯曲，拥抱时总带着淡淡的薰衣草香，言语间满是温柔的哲思。我们常在湖畔的长椅上闲聊，他会引用尼采或萨特，讨论存在的荒谬，却以一个轻吻结束，喃喃：“有你在，一切都那么明朗，如星辰指引的航程。”

所有人——包括他的父母——都认定我们会携手到老。他的家境殷实，他们不介意我的孤儿出身，甚至已开始规划我们的婚礼细节，仿佛我的未来已被镀上柔和的金辉：典雅、安宁、光辉。

我也是这么坚信的。

这两年，他对我温柔得如春雨润物，从不粗声大气，从不失控。我们的人生如一曲舒缓的弦乐，没有波澜，没有暗涌。我对这样一眼望到底的明天没有一丝迟疑，哪怕……哪怕在校园的林荫道上，亲眼见到梦中的那个男人。

那天午后，阳光如碎金般洒落叶间，我刚从心理统计课出来，手里捧着jan发来的午餐邀约短信——“亲爱的，来湖边吧，我带了你喜欢的蓝莓塔。”

然而拐角处，那个噩梦却出现了。

那个高挑纤细的身影从人群中浮现，粗犷的五官如梦中般锋利，脚步带着宿命般的坚定。他身旁的空气凝滞而带着阴霾，我周围的世界仿佛一瞬间静止了。

那一刻，仿佛命运的铁锤砸中我的胸膛，心跳如擂鼓般狂乱，血液在耳畔轰鸣。强烈的情感如潮水涌来——恐惧如冰针刺骨。他的眼睛扫过人群，无光却锐利，直刺我的灵魂深处。我僵在原地，咖啡从指间滑落，溅起热浪，但我却觉得手脚冰冷，浑身发抖。

泪水不由自主地模糊视线。空气中仿佛回荡着他的气息，那股野蛮的、金属般的冷冽，与jan的薰衣草香形成刺目的对比。比起巧合，这更像是重逢，如预言般击中我，让我喘不过气，膝盖发软，几乎跪倒。

他没有注意到我，只是擦肩而过，背影渐远，我却逃也似地狂奔回了宿舍，不顾衣服被咖啡渍弄脏的狼狈。

我没有赴jan的约，这还是第一次。他打来电话，关切地问我发生了什么。我压抑着哭腔，却只是告诉他我身体不适但一切都好，并拒绝了他来看我的请求。

我不想见jan，也不敢见他。

儿时的噩梦如阴影般笼罩着我。我躲在被窝中颤抖，不敢闭眼，也不敢离开，那个男人似乎无处不在。我无法摆脱梦里的身影，恐惧使我全身冰冷，而我这才意识到我害怕的并不是疼痛，可能从来都不是疼痛——在孤儿院我因这胎记被嫌弃，被丢石头，被拳打脚踢，可这似乎都无法比拟这个梦境所给我带来的颤栗——而我现在才知道那是什么。

是那女人接纳而欢愉的表情。那种在痛楚中绽开的满足，像一种隐秘的背叛，让我恶心，却又无法否认它潜藏在我身体里的痕迹。

阴暗的角落总孕育那些与终结纠缠的颤栗，死亡如影随形。

那个男人的出现合理化了一切梦境中的可能性，他使一切阳光都化成了泡影。如果没有伤口，疼痛就可以不是真实的，欢愉也仅仅可能是对压抑欲望的想象。