一道沙哑又稚嫩的声问：“母亲，你说你的家乡在很远的中原，中原是那个样子的吗？”

看不清面容的女人低声回答：“不是。那是他们的中原，我以前的家……不好回去了, 你们的姥姥姥爷…我大概见不到了。”

她言语晦涩, 难受, 不想反复回想那些痛苦的事情, 却又忍不住向孩子倾述苦楚。

对战乱的恐惧, 和父母手足的离散思念, 被掳走欺辱的恨，远离故国的孤独, 求生的艰难……到最后，她反复地将自己的还记得的亲人名字面容念给孩子听。